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Lo  studio  della  riproduzione  delle  opere  d’arte  consente  di  ricostruire  la
diffusione del gusto e delle influenze estetiche di artisti  e movimenti.  Molti
lavori  hanno  approfondito  l’influenza  delle  stampe  di  “traduzione”  nella
divulgazione  dei  grandi  capolavori  dell’arte  moderna  ma  ancora  poca
attenzione è stata posta alla funzione che la documentazione fotografica ha
avuto  negli  anni  sessanta  e  settanta  del  novecento,  come  strumento  di
“traduzione” e di diffusione dei lavori concettuali e performativi. Ciò è dovuto
alla natura particolare di quelle immagini: non si tratta infatti di riproduzioni di
opere in senso tradizionale ma di registrazioni fotografiche di eventi effimeri,
considerate all’epoca quali semplici documenti privi di valore artistico. 
Nella premessa ad Arte Povera (1969) Germano Celant asserisce che “il libro,
nel momento in cui riproduce la documentazione del lavoro artistico, rifiuta la
mediazione linguistica della fotografia”;1 questa dichiarazione è un esempio
lucido di  una posizione che in quegli  anni permise agli  artisti  di  ricorrere al
medium  fotografico  per  ottenere  “un’immagine  minimale”  e  costruire  una
narrazione visiva delle proprie operazioni effimere attraverso icone “che non
hanno l’aspetto di manufatti”2  e che non contraddicono il rifiuto dell’oggetto
d’arte teorizzato dall’avanguardia. La fotografia diventa il “felice espediente”3 
di una generazione che spinge anche critici e galleristi a sviluppare soluzioni
inedite, alimentando il  nuovo feticismo dei collezionisti.4 Le  pubblicazioni di
quegli anni avviarono una paradossale accettazione della fotografia nell’arte
contemporanea attraverso un détournement della sua funzione di documento
che  costituisce  oggi  un  oggetto  complesso  per  lo  storico,  da  considerare
simultaneamente  quale  strumento  e  opera,  documento  e  icona,  traccia-
residuo e rappresentazione di una stagione.
L’analisi storica delle neo-avanguardie degli anni sessanta e settanta in Italia
deve  fare  i  conti  con  l’uso  che  gli  artisti  fecero  degli  (allora)  nuovi  media
dell’immagine e cogliere, nelle contraddizioni e nei rinvii tra posizioni teoriche
e ricerca artistica, la rivoluzione visiva che investì  il  sistema dell’arte, le sue
gerarchie accademiche, critiche e mercantili  e, più in profondità, il  rapporto
dell’artista  e  del  pubblico  coll’immagine,  con  la  sua  funzione  estetica,
informativa, antropologica e politica. Si tratta di una rivoluzione presente già
nelle parole e nelle opere di filosofi e artisti degli anni venti e trenta, di quella
mutazione dall’artistico al politico annunciata da Walter Benjamin ne L’opera
d’arte  all’epoca della  riproducibilità  tecnica (1936), che tuttavia  nel  secondo
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dopoguerra assumerà un diverso segno antropologico. Come spiega Maurizio
Calvesi:

[c’è]  una  continuità  tra  la  prima (avanguardie  storiche)  e  la  seconda  (neo-
avanguardie), con la ribadita differenza che mentre la prima puntò, fallendo, ad
una diretta alleanza con la rivoluzione, cioè ad un’incidenza anche direttamente
politica  nel  sociale,  la  seconda  ha  per  così  dire,  ridimensionato,  e  tuttavia
raggiunto i propri obbiettivi: puntando più che sull’esemplarità programmatica,
sul 'contagio' degli atteggiamenti e dei comportamenti, in un cercato e trovato
contatto con i mass-media nel frattempo esplosi e diffusi, e incontrando così una
precisa risposta di massa.5

Negli anni sessanta gli artisti riprendono le posizioni dell’avanguardia storica
quale modello in una logica ormai interna al discorso critico dell’arte. Lo spirito
antiborghese d’inizio secolo si stempera e le ricerche sviluppano un approccio
autoironico  delle  singole  poetiche,  tendente  ad  incorporare  nuove  visioni
antropologiche  e  sociali  e  a  sperimentare  modalità  narrative  in  una  libera
contaminazione  dei  mass-media  con  i  linguaggi  tradizionali.  L’arte  come
informazione  –  o la “storia immediata dell’arte”,6  secondo il felice paradosso
di  Germano  Celant  – ha  avuto  un  ruolo  fondamentale
nell’autorappresentazione  delle  neo-avanguardie.  Artisti,  critici,  galleristi  e
fotografi  realizzano  cataloghi  e  libri  che  diventano  il  cuore  e  la  memoria
dell’arte  “smaterializzata”,  uno  degli  snodi  estetici  fondativi  di  questa
stagione.7

Ancora  una  volta  le  analogie  con  la  produzione  dell’avanguardia  storica
mostrano  altrettante  differenze,  così  ad  esempio  gli  interrogativi  posti  da
Rosalind Krauss per analizzare l’uso del medium fotografico presso i surrealisti
– “comment peut-on appréhender la  photographie  surréaliste?  Comment la
concevoir en tant que catégorie esthétique?  Ces photographies qui forment
historiquement un groupe – en tant qu’objets soit créés par des surréalistes,
soit choisis par eux – constituent-elles une sorte de domaine visuel unifié? Et
ce  domaine  peut-il  se  soumettre  à  une  théorie  esthétique?”8  – rivolti  ad
analoghe  produzioni  documentarie  e  fotografiche  delle  neo-avanguardie,
devono fare i  conti con un immaginario mediatico radicalmente  mutato per
modalità e presenza, che si impone ormai quale orizzonte visivo predominante
alla generazione dell’arte processuale. 

Flash Art : dalla critica all’informazione

Lo  studio  delle  pubblicazioni  italiane  di  quegli  anni  offre  uno  strumento
indispensabile per seguire la trasformazione estetica e concettuale dei media
d’informazione. La storia dell’arte degli anni sessanta e settanta diventa anche
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una storia dei risultati estetici raggiunti in quel periodo dai vari operatori del
settore  (artisti,  critici,  galleristi,  fotografi)  rispetto  ai  media.  Il  campo  è
indubbiamente vasto e non può essere certo esaurito con questo contributo.
L’articolo  analizzerà  l’ambito  ristretto  delle  riviste  d’arte  con  una  serie  di
esempi che vanno dal 1967 al 1972, mettendo in evidenza le nuove strategie di
informazione e la nascita di sperimentazioni che trovano nelle pubblicazioni
dei veri e propri luoghi di ricerca estetica. 
A Milano, nel marzo del 1967 esce il primo numero di  Bit, diretto da Daniela
Palazzoli con la collaborazione di Tommaso Trini e Germano Celant. La rivista,
concepita  come  un  bollettino  aperto  anche  all’informazione  socio-politica,
incarna il clima di insoddisfazione culturale che precede la contestazione del
1968, e offre spazio alle iniziative artistiche d’avanguardia con un linguaggio
immediato e una grafica sperimentale. La neonata rivista milanese non è un
caso  isolato.  Dalla  seconda  metà  degli  anni  sessanta  infatti  si  registra  una
fioritura  di  nuove  riviste  e  più  in  generale  un  profondo  rinnovamento  dei
periodici  del  settore.9 Sull’onda  della  protesta  molte  pubblicazioni  già
affermate cambiano veste e indirizzo culturale. È il caso di Metro, che nel 1968
muta radicalmente la sua impostazione grafica e accosta a Bruno Alfieri due
nuovi direttori: Giulio Carlo Argan e Gillo Dorfles.10 Anche Marcatrè tra il 1968 e
il  1970 affida a Magdalo Mussio la  sua grafica e chiama nuovi  collaboratori
quali  Alberto Boatto,  Vittorio  Gregotti,  Sylvano Bussotti,  Filiberto Menna e
Achille Bonito Oliva.11

In  questo  panorama  è  Flash  Art la  rivista  che  si  impone  quale  bollettino
dell’arte contemporanea italiana. Il primo numero del giugno 1967, con il suo
formato giornale (30,5 x 42 cm) e le riproduzioni fotografiche di bassa qualità,
conta otto pagine illustrate da appena cinque fotografie. Il direttore, Giancarlo
Politi, rompe con la tradizione delle riviste di critica e concepisce un giornale
d’informazione  a  buon  mercato.  All’inizio  Flash  art si  struttura  come  uno
strumento  per  seguire  l’attualità  della  scena  artistica  attraverso  agili
rendiconti  sulle  principali  mostre  ed  eventi,  mentre  i  grandi  critici  sono
intervistati e fotografati direttamente durante i vernissage. La rivista, all'epoca
ancora  di  redazione  romana,  farà  un  uso  crescente  delle  illustrazioni
fotografiche  che  diventeranno  uno  strumento  fondamentale  per  imporre
Flash  Art quale  luogo di  identificazione  della  comunità  artistica.12 Dal  terzo
numero appaiono le corrispondenze dell’artista Piero Gilardi in viaggio tra gli
Stati Uniti, l’Inghilterra e la Germania che raccontano l’Antiform, la Funk Art13 e
le parallele esperienze nordeuropee, fornendo i primi indizi di una tendenza
omogenea alle ricerche che molti  giovani artisti  stavano portando avanti  in
Italia.
Nel dicembre del 1967 il giovane critico Germano Celant, nonostante collabori
con diverse riviste affermate, sceglie  Flash Art  per pubblicare l’articolo  “Arte
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povera.  Appunti  per  una  Guerriglia”14  che  lancia  il  movimento  italiano
presentando i lavori di Piero Gilardi, Gilberto Zorio, Mario Merz, Emilio Prini,
Alighiero  Boetti,  Giovanni  Anselmo,  Pino  Pascali,  Jannis  Kounellis  e
Michelangelo  Pistoletto  [fig.  1].15 Nel  suo  “manifesto” Celant  demonizza  il
mercato quale regime mistificatorio e denuncia lo stato di alienazione degli
artisti.  L’Arte Povera si  pone come una rivoluzione estetica e antropologica
che progetta l’artista quale uomo libero e rifiuta la produzione tradizionale di
oggetti-opere:

Così, in un contesto dominato dalle invenzioni e dalle imitazioni tecnologiche,
due sono le  scelte:  o l'assunzione (la  cleptomania)  del  sistema,  dei  linguaggi
codificati  ed  artificiali  […]  nel  microcosmo  astratto  (op)  o  nel  macrocosmo
socioculturale (pop) e formale (strutture primarie), oppure, all'opposto, il libero
progettarsi dell'uomo. Là un'arte complessa, qui un'arte povera, impegnata con
la  contingenza,  con  l'  evento,  con  l'astorico,  col  presente  […].  Una  ricerca
'povera',  tesa  all'identificazione  azione-uomo,  comportamento-uomo,  che
elimina  così  i  due  piani  di  esistenza.  Un  esserci,  quest'ultimo,  che  predilige
l'essenzialità  informazionale,  che  non  dialoga  né  col  sistema  sociale,  né  con
quello  culturale,  che  aspira  a  presentarsi  improvviso,  inatteso  rispetto  alle
aspettative convenzionali. […] L'uomo è il fulcro e il fuoco della ricerca, non più
il  mezzo e lo  strumento.  L'uomo è il  messaggio,  per  parafrasare Mac Luhan.
Nelle arti visive la libertà è un germe che contamina ogni produzione. L'artista
rifiuta ogni etichetta e si identifica solo con sé stesso.16

 
“L’uomo  è  il  messaggio”:  Celant  dà  voce  all’utopia  di  un  artista  capace  di
abbandonare le tecniche tradizionali per svolgere un’azione diretta, un’unione
immediata di arte-vita. È un’attitudine radicale che supera il lavoro degli artisti
pop o minimal interessati  alle immagini popolari,  ai  materiali  industriali  e ai
moduli  architettonici.  Se queste ricerche contaminano la forma quadro e la
scultura con gli oggetti industriali, le nuove avanguardie aprono il discorso a
tutto il  contesto culturale e materiale senza limitazioni  estetiche o formali.
Come spiega Filiberto Menna, gli  artisti  dell’Arte Povera non cercano tanto
una via d’uscita ma un allargamento profondo del linguaggio che parte da un
rinnovamento della figura dell’artista: 

Da un lato l’artista si concentra su se stesso, riflettendo sui propri procedimenti
e  sulle  funzioni  mentali  che  stanno  a  monte  di  essi;  dall’altro,  si  sporge  sul
mondo, penetra nello spazio e in qualche modo lo modifica. Arte Concettuale e
Arte del Comportamento operano all’interno di questa struttura bipolare della
centralità e della dispersione.17 

La  distinzione  tra  approccio  comportamentale  e  concettuale  trova  un
fondamento comune nel  superamento dei limiti  predeterminati  delle  forme
artistiche tradizionali.  L’Arte Povera, come gli  altri movimenti d’avanguardia
della fine del decennio, converte tutti gli aspetti dell’esistenza in una nuova
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dimensione artistica di rappresentazione. La sfida descritta da Celant è quella
di trasformare i materiali, i comportamenti e i mezzi di comunicazione in nuovi
elementi di un linguaggio aperto, al quale l’artista partecipa con il suo corpo e
la  sua  soggettività.  La  rinuncia  all’oggetto-opera  tradizionale,  il  rifiuto
dell’alienazione  nel  sistema  dell’arte,  porta  ad  una  ricerca  effimera  che
“predilige  l'essenzialità  informazionale”  dei  comportamenti,  registrata
attraverso  i  vari  sistemi  di  informazione.  Così  i  cataloghi,  i  libri  e  le  riviste
diventano altrettanti luoghi d’arte che rispecchiano gli eventi e le istallazioni
che avvengono nelle gallerie o nei contesti urbani e naturali. 
Non è quindi un caso che Celant per il suo manifesto scelga una rivista come
Flash Art che si  pone come espressione di  un nuovo modo di presentare e
seguire l’arte. Sulle pagine del periodico romano appaiono ben presto ogni
sorta di testimonianze degli eventi artistici attraverso un uso crescente della
fotografia.  Nel  settimo  numero,  una  serie  di  quattro  immagini  amatoriali
mostra gli artisti Claudio Cintoli e Paolo Icaro a cena dalla vedova di Moholy-
Nagy [fig.  2];  le  fotografie  sono accompagnate da una falsa  sbobinatura in
tono  burlesco  della  conversazione  tra  gli  avventori.  Nei  numeri  seguenti
immagini di fotografi quali Ugo Mulas, Claudio Abate, Paolo Mussat Sartor e
Plinio De Martiis si alternano ai più diversi documenti e pubblicità. 
Dal  febbraio del  1969 la  rivista inaugura una nuova forma di presentazione
degli  eventi:  un  provino  a  contatto  fotografico  a  piena  pagina  riunisce  le
immagini dei vernissage più importanti del mese. Uno spazio bianco all’interno
della  sequenza  porta  un’indicazione  curiosa:  “Mario  Merz,  personale  alla
galleria L’Attico di Roma. Non possiamo pubblicare i fotogrammi per espresso
divieto  del  dr.  Fabio  Sargentini,  proprietario  della  galleria”  [fig.  3]:
l’informazione  sull’arte  è  anche  occasione  per  manifestare  disaccordi  e
polemiche.  In  quel  periodo  la  rivista  comincia  a  presentare  anche  delle
immagini a piena pagina, sorta di spazio dedicato all’illustrazione di qualità. Il
primo inserto centrale di questo tipo è  “Baj at Marconi’s”, un’immagine che
segnala l’esposizione personale di Enrico Baj allo Studio Marconi di Milano [fig.
4].  In  seguito  altre  fotografie  occuperanno  la  pagina  centrale.  Queste
immagini assumono qui il valore ambiguo di pubblicità raffinate per le mostre
di gallerie quali Marconi, La Salita e il Naviglio, ma lasciano anche spazio a degli
interventi d’artista come nel caso della fotografia che Paolo Monti realizza di
una scultura di Alik Cavaliere [fig. 5] o in quello del magnifico ritratto di Enrico
Castellani ottenuto dai fotogrammi di un film di Franco Angeli [fig. 6].18  
Nel numero di novembre del 1969 la mostra di Man Ray alla galleria Marconi
non è presentata con una recensione ma affidata unicamente al reportage di
Ugo Mulas: una breve didascalia accompagna una colonna di cinque piccole
fotografie in cui i  momenti del vernissage si  alternano ai  ritratti  dell’artista.
Anche la pagina centrale è dedicata all’evento milanese: la grande fotografia
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mostra l’artista mentre indica  una cornice in gesso che orna l’entrata della
galleria  Marconi.  Il  lavoro  di  impaginazione  è  tipico  del  linguaggio  di
reportage: Man Ray è colto nel momento in cui alza l’indice verso la cornice
vuota inquadrando perfettamente il gesto di appropriazione dadaista [fig. 7].
Proprio questa fotografia sarà decontestualizzata dalla sua originaria funzione
per il reportage di Flash art e ripresa da Mulas nel 1971, per inserirla in una serie
di opere – Le Verifiche – che analizza il nuovo equilibrio che si sta stabilendo tra
arte e fotografia. L’immagine di Man Ray diventa così la dodicesima Verifica -
la didascalia, dedicata da Mulas al maestro americano.  
Per realizzare la sua Verifica Mulas stampa l’intera fotografia – che nella rivista
era stata riquadrata – e aggiunge una didascalia al centro dell’immagine: “ça,
c'est mon dernier tableau” [fig. 8]. Il testo di Mulas che accompagna la Verifica
spiega il senso dell’operazione:

È Man Ray che indica un riquadro architettonico che simula una cornice su una
parete.  La  foto non dice  nulla,  in  se stessa,  o  dice troppe cose.  Ho scattato
mentre  Man  Ray  pronunciava  una  battuta;  indicando  quello  spazio  vuoto  e
inquadrato, il pittore dice: 'ça, c'est mon dernier tableau'. L'immagine non rivela
nulla del genere,  perché la foto è stata suggerita, non dalla situazione visiva,
Man Ray che compie un gesto o si pone in un certo atteggiamento, quanto dalla
sua battuta: io ho fotografato, cioè, una frase. Ma questo non si può vedere se
non introducendo nella foto la frase, cioè collocandovi dentro la sua didascalia.
La cosa, del resto, è confermata da Man Ray stesso, che non indica un quadro,
ma pronuncia una frase che è il suo quadro: la frase è sia l'opera di Man Ray che
la mia fotografia.19

In  una  analisi  condotta  sui  limiti  del  linguaggio  fotografico  la  didascalia,
trascritta con una tipografia minimale al  centro dell’immagine,  decostruisce
l’icona  del  gesto  pubblicata  su  Flash  Art.  L’opera  diviene  la  visualizzazione
dello stallo del fotografo: la frase pronunciata da Man Ray resta un  oggetto
inattingibile al quale Mulas può fornire solo un contesto iconografico muto.20 Il
confronto  tra  i  due  lavori  è  importante  perché  mostra  come  il  ricorso
crescente  all’illustrazione  nell’editoria  d’arte  conduceva  per  reazione  alla
nascita della  fotografia analitica che si svilupperà nei primi anni settanta.21 In
Italia  le  Verifiche  di  Mulas  costituiranno  il  primo  lucido  passaggio  da  una
concezione funzionale dell’immagine d’arte ad una riflessione sulla natura del
mezzo fotografico,  che scopre e valorizza la propria specificità linguistica e
trova nella dimensione di  opera uno spazio diverso rispetto alla funzione di
informazione.
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Pallone : diario di una comunità di artisti

Se i risvolti analitici delle ricerche dell’epoca portano i fotografi a ripensare la
natura  del  medium  seguendo  una  lettura  modernista  e  antifunzionale  del
linguaggio fotografico, gli artisti delle neo-avanguardie trovano nelle riviste un
terreno  fertile  per  operare  quella  “sintesi  informazionale”  che  spesso
costituisce il risultato principale delle operazioni effimere di quegli anni.
Nel luglio del 1968  Pallone,22 la rivista della galleria La Bertesca di Genova,23

offre un esempio importante di pubblicazione interamente gestita dagli artisti
[fig. 9]. Sin dalla copertina appaiono testi e immagini di Renato Mambor, Paolo
Icaro,  Pier  Paolo  Calzolari  ed  Emilio  Prini  che  si  succedono  secondo  le
associazioni e gli  stili  più diversi,  dalla dichiarazione di  poetica allo scambio
epistolare. Nella rivista non vi è una ricerca estetica o grafica unitaria ma la
creazione di uno spazio editoriale dove una comunità di artisti si riconosce in
una rappresentazione cameratesca, intima, fondata sui legami di  un gruppo
che si sta formando tra Roma, Torino e Genova. Al suo interno un collage di
immagini  mostra,  tra  gli  altri,  Jannis  Kounellis  e  Mario  Merz,  Piero  Gilardi,
Daniela  Palazzoli  e  Germano  Celant,  mentre  la  didascalia  parla  di  arte,  di
matrimoni e di viaggi fatti assieme [fig. 10]. 
Pallone esce  durante  la  prima  mostra  personale  di  Prini  a  La  Bertesca.24

L’artista  per  l’occasione  pubblica  MA/LI/DU/K/POL/WA (“tutto  svia  e  rivela  in
pari tempo”),25 un lavoro che accosta, in uno stile frammentario, gli appunti di
un  diario  personale  fatto  di  dichiarazioni,  note  di  viaggio,  azioni,  ricordi  e
progetti. Tre illustrazioni mostrano Prini accanto alla sua installazione di grandi
fotografie  e pesi  di  piombo,  e creano un gioco di  immagine nell’immagine.
Dinamiche, mosse, le foto rappresentano l’agire quotidiano dell’artista:  Prini
sale le scale, salta e cammina per le vie della città [fig. 11]. Si tratta di una mise
en abyme, di una misurazione intima dell’artista, della sua immagine e del suo
corpo:  “ho preparato un autoritratto di  peso e  dimensioni  condizionate” –
scrive Prini in uno dei suoi appunti – “il peso del mio corpo nudo costruito in
piombo”. È  un autoritratto che si articola attraverso immagine e istallazione,
racconto  di  un  quotidiano  che  non  ha  più  alcuna  teleologia  ma  rivela  le
tensioni  intime,  le  dinamiche  fisiche  e  mentali,  liberando  l’artista  da  ogni
strategia  creatrice  per  approdare  alla  lieve  atemporalità  della  favola:  “ho
preparato una trappola per  Alice nel  paese delle  meraviglie” ci  avvisa Prini
nella  pagina  successiva.  Dopo  Pallone  il  racconto di  Prini  trova  nuove
rappresentazioni: la stessa serie sarà pubblicata nel catalogo When Attitudes
Become  Form:  questa  volta  sono  quattro  le  immagini che  compongono  la
dialettica  tra  l’autoritratto,  l’installazione  e  la  calligrafia  [fig.  12].26 Qualche
mese dopo il lavoro perviene alla sua forma compiuta per la pubblicazione del
libro Arte Povera [fig. 13]27: sei pagine in cui l’artista compone un affresco più
ampio recuperando le mappe, le annotazioni e le foto amatoriali,  strumenti
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con cui le persone cercano di organizzare e ricordare i loro viaggi turistici e
familiari.  Nel  libro  ogni  pagina  porta  l’indicazione  “lato  di  vita  chiave
biologica”, il percorso diventa la documentazione dell’esperienza dello spazio
quotidiano dell’artista, dove egli non cerca (e non trova) più le antiche tracce e
indicazioni  per  costruire  delle  rappresentazioni  convenzionali  [fig.  14].
L’assenza di riferimenti elimina il peso della tradizione e trasforma la vita e la
logica della storia in un evento iscritto al presente. L’agire non comporta causa
e  conseguenze,  ma  deve  essere  solo  registrato  meccanicamente  quale
rappresentazione di una nuova dimensione antropologica dell’esistenza. Nel
libro  di  Celant,  il  lavoro  di  Prini  [fig.  15]28 raggiunge  una  sintesi  tra  la
documentazione  e  le  annotazioni  biografiche  e  progettuali  che  in  qualche
modo chiude una fase di ricerca: sarà questo impaginato che Prini deciderà di
riprodurre  in  copia  fotostatica  per  il  catalogo  della  mostra  Information al
MoMA di New York nel 1970 [fig. 16].29 

Cartabianca e Senzamargine: la forma rivista e la critica d’arte 

L’operazione artistico-informazionale di Prini è un esempio evidente del nuovo
spazio occupato delle neo-avanguardie: l’arte come informazione sottrae alla
critica l’opera-oggetto tradizionale, marcando il rifiuto della figura del critico e
del suo ruolo interpretativo. Le riviste non sono più luogo esclusivo del testo
critico, illustrato da qualche rara riproduzione: la maggior parte dei periodici
aprono  le  loro  pagine  alle  fotografie  e  ai  montaggi  visivi,  sperimentando
soluzioni  grafiche e iconografiche per risolvere il  disequilibrio tra il  ruolo di
mediazione della critica e l’utopia di un’informazione diretta dell’arte effimera
prodotta dagli artisti. 
Un  esempio  interessante  per  cogliere  l’evoluzione  di  questa  estetica  delle
pubblicazioni  è  Cartabianca, la  rivista  della  galleria  romana  de  L’Attico.  Il
periodico  nasce  nel  marzo  del  1968,  voluto  da  Fabio  Sargentini  che  stava
lavorando con artisti del calibro di Pino Pascali e Jannis Kounellis e che voleva
imporre  la  sua  galleria  come  uno  degli  spazi  più  innovativi  della  scena
internazionale.30 Sargentini  affiderà  la  direzione  di  Cartabianca al  critico
Alberto Boatto che la condurrà per i primi tre numeri, raccogliendo attorno a
sé personalità di primo piano della critica dell’epoca: da Giulio Carlo Argan e
Maurizio Calvesi, a Maurizio Fagiolo, Germano Celant, Filiberto Menna, Achille
Bonito  Oliva  e  Tommaso  Trini.  La  rivista  mostra  nella  sua  struttura  la
compresenza  di  due  direzioni  che  col  tempo  porteranno  alla  rottura  tra  il
direttore e il gallerista. Questa separazione diventa particolarmente evidente
nel  numero  speciale  Contestazione  estetica  e  azione  politica, del  novembre
1968,  che  ospita  un  ampio  dibattito  sul  ruolo  della  critica  rispetto  agli
avvenimenti socio-politici e alle ricerche della neo-avanguardia.31 Per Boatto la
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critica  deve  assumere  “l’evento  artistico  come  punto  d’appoggio”  per
sviluppare  un  lavoro  personale  di  scrittura,  aprendosi  “alla  totalità
antropologica,  sociale,  ideologica  politica  e  culturale  […]  con  la  stessa
apertura  e  libertà  con  cui  l’artista  ha  costruito  la  sua  opera”.32 Nel  suo
intervento il critico auspica una convergenza di intenti con gli artisti in nome di
una ridefinizione positiva del sistema dell’arte. In realtà Cartabianca non riesce
a  realizzare  una  sintesi  estetica,  grafica  e  documentaria  tra  le  posizioni
teoriche e l’attività della galleria. I testi e le illustrazioni sviluppano due discorsi
paralleli:  da  una  parte  gli  articoli  espongono  le  riflessioni  metodologiche
seguendo  un  dibattito  critico  sostanzialmente  estraneo  alla  problematiche
legate  allo  spazio  espositivo  e  al  ruolo  delle  gallerie  d’arte;  dall’altra  le
illustrazioni  mostrano quasi  esclusivamente  istallazioni,  eventi  e  documenti
che raccontano l’esperienza della galleria romana. 
Fabio Sargentini  era stato da sempre attento alla funzione dei media come
fotografia  e  film  sviluppando nei  cataloghi  un  vero  e  proprio  momento  di
ricerca grafica e fotografica.33 In quegli anni Luca Maria Patella, Mario Cresci e
Claudio Abate forniscono le immagini per rappresentare l’attività della galleria.
Questo materiale visivo e documentario irrompe nel terzo numero della rivista
e ci introduce immediatamente nel mondo de L’Attico [fig. 17]. In apertura un
fotogramma  del  film  SKMP2 (acronimo  di  Sargentini,  Kounellis,  Mattiacci,
Pascali  e  di  Luca Patella) mostra Pino Pascali,  artista simbolo della  galleria,
mentre realizza un’azione.34 Segue la mostra-evento Ginnastica mentale voluta
da Sargentini, le azioni di Mattiacci e le installazioni di Mario Merz, il reportage
sul teatro di strada dello Zoo di Pistoletto [fig. 18] e gli eventi di danza e musica
sperimentale ospitati dalla galleria romana. Nelle recensioni sui libri l’annuncio
della  mostra di  Prini  e le  copertine di  foto-libri  come  Happening di  Michael
Kirby  e  Teatro  delle  Mostre curato  dalla  galleria  romana  La  Tartaruga
mantengono l’attenzione sulle pubblicazioni-documento degli eventi artistici.35

In chiusura un’immagine mostra il  giovane Sargentini  imbronciato, seduto a
Piazza di Spagna e, alle sue spalle, una freccia che indica la sede storica della
galleria con la didascalia “Fabio Sargentini sfrattato dai locali de L’Attico” [fig.
19].  È  l’annuncio  di  una  nuova  fase  che  condurrà  all’apertura  del  celebre
garage di via Beccaria.
La rottura tra Boatto e Sargentini porta ad una separazione delle due anime
della rivista che si trasformano in due progetti autonomi. Il gallerista stamperà
ancora due numeri di Cartabianca mentre il critico fonderà Senzamargine, una
rivista pubblicata dall’editore Lerici, che egli considera la vera prosecuzione di
Cartabianca. La differenza più notevole tra le due riviste dirette da Boatto  è
nella veste editoriale: con Senzamargine il grafico Magdalo Mussio realizza una
rivista seducente che impagina i testi critici con elementi ripresi dalla poesia
concreta  e  della  grafica  costruttivista,  mentre  le  immagini  sono raccolte  in
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sezioni fotografiche separate. Al centro della rivista un “Bestiario” – dépliant
di  quattro pagine –  è  l’esempio  più  significativo di  questa  raffinata  ricerca
grafica [fig.  20]:  il  foglio  riunisce  quattordici  immagini  di  animali  di  tutte  le
epoche;  le  didascalie  indicano i  riferimenti  agli  artisti  contemporanei  che  li
hanno  utilizzati,  dai  maiali  di  Richard  Serra  (1966)36 ai  cavalli  di  Jannis
Kounellis.  Magdalo Mussio,  che segue la  grafica delle  pubblicazioni  Lerici  e
della rivista  Marcatrè, è il  principale interprete di una tendenza che fornisce
alla rappresentazione della neo-avanguardia uno spazio grafico autonomo e
tende a diminuire l’evidenza dei documenti fotografici armonizzando i diversi
interventi  degli  artisti  con l’eleganza dell’impaginazione.  Dopo il  1970 nelle
riviste specializzate questo tipo di controllo sulle immagini documento e sulla
presentazione  dei  lavori  non  continuerà.  Gli  artisti  per  la  maggior  parte
gestiranno la presentazione documentaria delle loro opere privilegiando una
grafica  minimale,  sostenuti  in  questo  dalle  posizioni  dei  critici  più  avvertiti
quali Germano Celant, Achille Bonito Oliva e Tommaso Trini. 
Un’indicazione  in  questo  senso  viene  anche  dalla  nuova  edizione  di
Cartabianca voluta da Sargentini, che rinuncia al discorso critico e continua a
costruire  la  sua  rivista  affidandosi  principalmente  alle  immagini  dei  suoi
fotografi. Nel numero del maggio 1969 gli articoli pubblicati traducono ormai
esclusivamente lo spirito della galleria: l’interesse per la danza contemporanea
americana, l’apertura del garage con i cavalli di Kounellis e uno sguardo alla
scena internazionale con due resoconti di viaggi firmati dallo stesso Sargentini:
“Impressioni  registrate  di  una  settimana  a  New  York”  e  “Avanguardia  a
Berna”  in  cui  il  gallerista  traccia  un  bilancio  della  mostra  When  Attitudes
Become Form, illustrato con il magnifico reportage di Claudio Abate [fig. 21].37 
Per Sargentini, le gallerie americane sono: 

...bianche,  asettiche,  tecnologiche  […]  grande  impressione  di  efficienza  e  di
organizzazione,  le  fotografie  saltano fuori  a  richiesta  immediatamente  da  un
grande archivio, tutto è pronto a funzionare. Le opere degli artisti sono come in
vetrina,  ed effettivamente lo spazio che è loro apprestato corrisponde ad un
vero spazio di esposizione, è uno spazio predefinito, precostituito, non è un vero
spazio di lavoro, di laboratorio.38

Sargentini  coglie  con  la  propria  sensibilità  di  curatore-gallerista  le
problematiche che anticipano di un lustro il dibattito critico sul white cube.39 A
Roma, dopo lo sfratto dalla sede storica di Piazza di Spagna, Sargentini sceglie
un  garage  a  via  Beccaria  che,  assieme  al  Warehouse  newyorchese  di  Leo
Castelli,  sarà  il  primo spazio  privato  a  interpretare  le  esigenze  degli  artisti
sperimentando una nuova tipologia di galleria: 

...esiste cioè un mondo di persone che hanno necessità di  uno spazio con cui
entrare in rapporto vita/lavoro. Così uno spazio in cui muoversi è quello dello
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studio e la galleria deve essere un laboratorio dove si prova e si riprova, dove si
bucano i muri,  dove si appendono le cose, dove si dorme, al limite si mangia,
dove si sta là, ci si esprime per tentativi, lo stesso spazio si trova e si inventa,
deve essere modificabile, deve essere elastico, deve diventare nostro, non deve
possedere caratteristiche condizionanti.40

Cartabianca  riassume così il mondo dell’arte  –  dalle gallerie newyorchesi alla
grande  mostra  svizzera  di  Szeemann  [fig.  22]  – attraverso  lo  sguardo  de
L’Attico che, con buona pace della critica, si propone come centro capace di
offrire la misura della situazione contemporanea attraverso la sua attività. La
celebre inaugurazione con i  dodici  cavalli  di  Kounellis  nel  gennaio del  1969
incarnerà appieno la novità del garage romano. Le immagini della mostra di
Kounellis – considerata oggi tra le più importati del XX secolo41 – fanno il giro
del  mondo [fig.  23;  fig.  24]  imponendo L’Attico come una delle  gallerie  più
interessanti  della  scena  internazionale.  Con  il  numero  del  maggio  1969  la
rivista  interrompe  definitivamente  la  sua  serie.  Sargentini  si  dedica  al  suo
nuovo spazio che troverà. alla fine del 1971, la sua rappresentazione in una
pubblicazione  particolare,  non  più  una  rivista,  né  un  catalogo  ma  un  libro
fotografico,  Album 9-68. 2-71, dove i protagonisti, gli eventi, le istallazioni, gli
affetti, finanche i lutti sono raccontati come in un album di fotografie a piena
pagina, che racchiude i primi straordinari anni del garage romano [fig.   25;  fig.
26; fig. 27; fig. 28].

Data: l’estetica del documento

Nel 1969, Cartabianca e Senzamargine marcano simbolicamente un’alternativa
tra il discorso critico –  ormai sempre più problematico  – e un approccio legato
ad un’arte come informazione che porterà ad un nuovo equilibrio tra critici,
artisti  e  galleristi  in  nome  del  superamento  dell’arte  tradizionale  e  della
“neutralità”  dell’informazione.  Data è  la  prima  rivista  italiana  che  incarna
questo  passaggio  storico.  Il  direttore,  Tommaso  Trini,  concepisce  una
pubblicazione  che  concede  molto  spazio  al  dibattito  critico  e  imposta  una
grafica sobria e flessibile, offrendo tutte le possibilità agli artisti di organizzare
le loro opere e i loro testi nella pagina. 
Tali lavori costruiscono un equilibrio tra l’informazione, lo strumento critico e
l’opera  che  trova  nei  primi  anni  settanta  l’apice  di  un  periodo  di
sperimentazione.  Sintomatica  in  tal  senso  è  la  nascita  di  un  mercato  dei
multipli che cerca di integrare l’assenza di opere tradizionali con le immagini
legate  alla  documentazione  delle  esperienze  effimere.  Proprio  nel  primo
numero di Data un articolo sui multipli ricorda le contraddizioni del fenomeno
rispetto  alle  posizioni  dell’avanguardia:  “con  la  giustificazione
dell’informazione,  delle  fotografie  e  delle  immagini  grafiche  degli  artisti
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vengono prodotte e firmate in tiratura limitata e sono vendute dalle gallerie
specializzate”.42 La nascita di un certo collezionismo, anche se molto debole e
controverso,43 legittimerà  nel  lungo  periodo  la  dimensione  di  opera  dei
documenti  fotografici,  consentendo  il  superamento  delle  gerarchie
accademiche  tra  le  arti  e  l’imporsi  dell’attuale  sistema  dell’arte
contemporanea.
I primi interventi realizzati da  Mario Merz, Daniel Buren, Ugo Mulas, Luciano
Fabro, Mel Bochner, Giovanni Anselmo, Giulio Paolini, Gilberto Zorio e Claudio
Parmiggiani  permettono  di  misurare  la  ricchezza  e  la  complessità  del
fenomeno [fig. 29]. Nel settembre del 1971 Celant inaugura il numero iniziale
con il suo saggio “Book as Artwork 1960/1970”,44 dove analizza l’evoluzione
delle  pubblicazioni  d’artista  durante  gli  anni  sessanta,  introducendo  la
questione del ricorso ai  media dell’immagine. Per il  critico genovese queste
nuove possibilità di comunicazione hanno  “condotto all’uso dei media come
propaggini  biologico-naturali,  con  una  totale  identificazione  da  parte  di
Kosuth,  Barry,  Morris,  LeWitt,  Judd,  Andre,  Huebler,  Merz,  N.E.  Thing  Co.,
Prini,  Buren, Ramsden, Nauman, Dibbets, del lavoro psico-fisico con il media
naturale  o  tecnologico  usato,  il  che  non  significa  critica  o  alienazione  allo
strumento usato, ma completa coscienza che i media sono diventati appendici
delle facoltà umane, mentali o corporali”.45  La posizione di Celant favorisce
soprattutto una lettura dell’immagine fotografica come medium trasparente,
assolutamente funzionale ad una sperimentazione che ha come unica finalità
la diffusione informazionale dell’esperienza estetica dell’artista. Si tratta di un
punto di vista utile a ricostruire l’ideologia che accompagna certe ricerche, ma
che oggi, alla luce di un’analisi sistematica del ruolo dell’immagine fotografica,
risulta  limitante  se  si  vuole  ricomporre  l’intreccio  di  contributi  che  hanno
caratterizzato quel periodo. L’analisi delle riviste fa emergere come il ricorso
alla fotografia sia trasversale e non limitabile alle ricerche artistiche: dal diario
fotografico di Emilio Prini al  “Bestiario” di Magdalo Mussio, dalla  Verifica del
reportage di Ugo Mulas all’Album di Fabio Sargentini la fotografia permette di
ricostruire  strategie  e  intuizioni  di  artisti,  grafici,  fotografi  e  galleristi  che
ridisegnarono il sistema dell’arte, e fornisce un metro univoco per inquadrare il
ruolo dei singoli attraverso una chiave estetica e visiva che non si limiti ad una
sociologia  dell’arte,  ad uno studio  del  mercato  e  delle  istituzioni  o  ad una
storia della critica e delle esposizioni. La fotografia, in quanto documento e
opera, innerva tutti questi aspetti, allargando l’approccio filologico alle opere
con  un’iconografia  che  permette  di  valutare  l’aspetto  informazionale  ed
effimero delle ricerche di quegli anni. 
Eppure sarebbe un errore di prospettiva considerare la fotografia unicamente
quale  strumento  funzionale  a  una  stagione  artistica.  Il  ruolo  del  medium
fotografico  presso  le  neo-avanguardie  coincide  con  una  profonda
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trasformazione  del  suo  statuto  storico  ed  estetico  e  segna  il  definitivo
ingresso  della  fotografia  nel  sistema  dell’arte  contemporanea.  L’uso
documentario  del  medium  fotografico  assume  aspetti  stilistici  che
trasformano i generi, così com’erano stati definiti dalla storia della fotografia
fino agli anni cinquanta. Nei lavori degli artisti (e dei fotografi più accorti) il
ricorso  all’immagine  documentaria  piuttosto  che  al  reportage,  la  scelta  di
comporre un album piuttosto che una rivista o un catalogo, non dipendono dal
soggetto dell’immagine e dal contesto della pubblicazione, ma sono modalità
di  rappresentazione  che  costruiscono  una  voluta  ambiguità  espressiva.  È
questa  nuova  complessità  del  messaggio  visivo  che  disturba  l’apparente
naturalezza della comunicazione dei mezzi di comunicazione di massa, dando
luogo ad effetti  inediti  di  senso.  Il  reportage,  la  fotografia documentaria  e
amatoriale,  le  foto  scientifiche  e  di  moda  diventano  stili  della
rappresentazione non più legati ai soggetti abituali, facendo di un’immagine
un rinvio che non è solo al  suo referente ma alla  tradizione del  linguaggio
fotografico. Le ricerche nate per la documentazione delle operazioni effimere
contribuiscono all’affermarsi di una fotografia contemporanea che sviluppa un
legame  privilegiato  con  la  storia  e  la  memoria.  È  questo  spessore
dell’immagine, questo déjà vu, che gioca con il tempo e la storia dei generi e
che  interpella  i  limiti  dell’esperienza  visiva  dello  spettatore,  il  legame
trascendentale tra l’immagine e il linguaggio.  

TAVOLE 

1 da Germano Celant, “Arte povera. Appunti per una guerriglia”,  Flash
Art, novembre-dicembre 1967.

2 da Flash Art, marzo-aprile 1968.

3 da Flash Art, marzo 1969. Fotografia Gozzano.

4 da Flash Art, marzo 1969.

5 Paolo Monti, fotografia dell'opera di Alik Cavaliere,  E venne la
pioggia. Da Flash Art, febbraio 1970.
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7 Ugo Mulas, Man Ray allo Studio Marconi di Milano. Fotografia b/n. Da
Flash Art, n. 11 (1969).

8 Ugo Mulas, Verifica 12. La didascalia a Man Ray, 1970-72. Fotografia
b/n. 

9 Copertina di Pallone, luglio 1968.

10 Da Pallone, luglio 1968, p. 7.

11 Emilio Prini, MA/LI/DU/K/POL/WA. Da Pallone, luglio 1968, p.5. 

12 Emilio Prini, Fermacarte, 1968. Quattro fotografie b/n di un'azione
con oggetti. 

13 Emilio Prini, Il mondo è una stanza -Stati di simpatia con la tua
stanza, 1968. Fotografie b/n di azioni con oggetti. Da Germano Celant,
Arte Povera (Milano: Mazzotta, 1969).

14 Emilio Prini, I punti di luce sull'Europa, 1967. Da Germano Celant,
Arte Povera (Milano: Mazzotta, 1969).

15 Emilio Prini,  Io, tu Dioniso anche, 1968. Da  Germano Celant,  Arte
Povera (Milano: Mazzotta, 1969).

16 Emilio Prini, dal catalogo di Information (New York, 1970).

17 Da Cartabianca, novembre 1968, p. 3.

18 Da Cartabianca, novembre 1968, p. 10.

19 Da Cartabianca, novembre 1968, p. 34.

20 Da “Bestiario”, Senzamargine, 1969.

21 Claudio Abate, foto dell'opera di Michael Heizer, senza titolo, per
la mostra When Attitudes Become Form. Da Cartabianca, maggio 1969.

22 Claudio Abate, foto dell'opera di Richard Serra, Splash piece (1968),
per la mostra When Attitudes Become Form. Da Cartabianca, maggio 1969.

23 Jannis Kounellis, dal catalogo di Live in your head: When attitudes
become form: works, concepts, processes, situations, information. A cura
di Harald Szeemann (Berna: Kunsthalle, 1969).

24 Dal catalogo di Information (New York, 1970).

25 Claudio Abate, Jannis et Efi Kounellis. Fotografia b/n, da Album 9-
68. 2-71, 1971. 

26 Claudio Abate, Fabio e Fabiana. Fotografia b/n, da Album 9-68. 2-71,
1971. 

27 Claudio Abate, Pino intrappola Michelle. Fotografia b/n, da Album 9-
68. 2-71, 1971. 
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